

Анастасия Семчугова, г. Санкт-Петербург

ИВАНОВЫ

I

В Ленинграде идёт снег. По снегу идёт человек. Человек падает на снег. Снег падает на человека.

II

Тропинки вьются между сугробами, обледеневшими троллейбусами и обломками разваленных домов. По ним идут люди, медленно, как будто в замедленной киносъёмке. Они обходят мёртвого человека, протапывая вокруг него новую дорожку.

III

Прохожий, замотанный в пуховый платок, замедляет шаг. Он оглядывается по сторонам и наклоняется над мёртвым человеком. Шарит по его карманам и достаёт паспорт на имя Петра Иванова. В паспорте продуктовые карточки на Петра, Марию, Сергея, Игната, Наталью и Ивана Ивановых. Прохожий забирает паспорт и убегает, широко расставляя худые ноги.

IV

На Неве ярко, четко и белым-бело. По Дворцовому ползёт маршрут номер двенадцать. Исподлобья глядит заколоченными окнами Академия Художеств. Мёртвый Иванов исчезает под тяжёлыми хлопьями блокадного снега.

Прохожий возвращается с румяной дворничихой и отдаёт ей паспорт. В узких глазах дворничихи вспыхивает хищный огонёк. Она считает карточки на Марию, Сергея, Игната, Наталью и Ивана Ивановых. Не глядя на мёртвого Иванова, дворничиха прячет паспорт за пазуху и уходит, переваливаясь с боку на бок.

V

На проспекте стоит сгоревший дом. Струи воды из пожарных машин упали на соседние здания и застыли на них тяжелыми ледяными колоннами. Они сверкают на солнце, превращая улицу в волшебное ледяное царство.

Дворничиха не верит в сказки. Она тянет салазки с мёртвым Ивановым мимо хрустального дворца блокады в районный морг.

VI

Трупы, застывшие в самых причудливых позах, свалены в кучу. Раньше от этой картины медрегистратору было обидно и тошно, но смерть вытравила из него все чувства.

Медрегистратор открывает засаленный паспорт и тасует продуктовые карточки на Сергея, Игната, Наталью и Ивана Ивановых. Озирается, скользя взглядом по чёрным лицам, и прячет паспорт в стол.

VII

На щитах, закрывающих витрины магазина, висят объявления. «Продаю гроб», «Делаю времянки», «Меняю на продукты фотоаппарат «ФЭД» с увеличителем, дрель, отрез на юбку», читает санитарка. Крики «Ворюга!»,

«Помогите!», «Держи вора!» отрывают женщину от грустных мыслей. Мимо пробегает мальчишка лет десяти с буханкой хлеба в руках. Он не жуя запихивает его в рот, кусок за куском. Несколько женщин настигают вора и валят в снег. Они с остервенением бьют ребёнка, но мальчик не пытается сбежать. Не издавая ни звука, он жуёт хлеб с лихорадочной быстротой, зажимая буханку между коленей.

Санитарка ускоряет шаг и сверяет адрес прописки с номером дома. Из паспорта вылетают продуктовые карточки на Игната, Наталью и Ивана Ивановых. Санитарка собирает их и идёт дальше. Она поднимется по обледеневшей лестнице, стучится в квартиру номер восемь. Ответа нет, но за дверь слышится слабый шорох. Санитарка стучится в квартиру напротив и отдаёт паспорт мёртвого Иванова его соседу.

VIII

На письменном столе Льва Олеговича блестит пузырьёк с фитильком из ваты. Тонкой нитью тянется к потолку копоть. На стене танцуют тени.

Лев Олегович садится за стол, надевает очки и открывает паспорт своего соседа. Достает продуктовые карточки на Наталью и Ивана Ивановых, долго смотрит на слабое пламя и кладёт обратно. Лев Олегович выходит в парадную и долго стучит в соседнюю дверь. Ему открывает испуганный семилетний мальчик, закутанный в бирюзовый плед. Лев Олегович заходит в квартиру номер восемь. В квартире лежат мёртвые Ивановы: Мария, Сергей, Игнат и Наталья.

Сосед берет за руку последнего Иванова и уводит его к себе домой.

Мой прадед, Иван Петрович Иванов пережил блокаду. У него родились два сына и дочь, четыре внука и три внучки, одиннадцать правнуков и три праправнука. Всего 25 человек.

Сосед моего прадеда — Лев Олегович Маркин — не был лётчиком-истребителем, не стоял за операционным столом, не тушил дома, не имел орденов и медалей. В январе сорок второго он взял к себе соседского мальчишку, по блокадному «лишний рот». В январе сорок второго Лев Олегович спас 25 человек.

Спасибо ему и всем безызвестным героям, которые остались людьми в бесчеловечное время.